SESAT DALAM BELANTARA MAKLUMAT: PERANAN TEORI SASTERA BARAT DALAM SASTERA MELAYU MODEN

Kehadiran teori dan pendekatan  kritikan Barat dalam sastera Melayu moden telah berjaya membawa sarjana  sastera ke dalam belantara maklumat dan sesat meraba-raba di situ.  Teori dan pendekatan itu telah memberi mereka keseronokan “akademik” yang membuat mereka khayal dalam timbunan maklumat yang mereka gunakan sewenang-wenangnya dalam kerja-kerja akademik mereka.  Kita dapat lihat keseronokan di kalangan sarjana ketika mereka membentangkan kertas kerja mereka dalam seminar pemikiran para sasterawan negara. Kita sudah mempunyai sekurang-kurangnya 200 kertas kerja yang boleh dijadikan bukti betapa penggunaan maklumat yang tidak disaring dengan konsep ilmu yang benar itu mengelirukan para sarjana ini, dan ini dijadikan asas oleh mereka ketika membuat penilaian dan kritikan terhadap karya kreatif. Kita akan meneliti beberapa buah tesis Ph.D. yang telah diterbitkan untuk melihat bagaimana kekeliruan ini dijadikan arus perdana dalam kajian dan kritikan sastera.

Para sarjana sastera Malaysia telah berjasa besar membawa masuk begitu banyak maklumat tentang kritikan sastera, dalam pelbagai pendekatan yang dipakai di Barat. Mereka begitu ghairah memperkenalkan aneka ragam pendekatan yang kadang-kadang aneh-aneh, seperti misalnya pendekatan interteksualiti, teori pascakolonial, feminisme, unsur subaltern dalam teori hegemoni Gramsci, dan lain-lain. Terbaru yang diperkenalkan mereka ialah teori (atau pendekatan?) sastera perjalanan, yang membicarakan pengalaman perjalanan sasterawan melihat muzium, patung-patung di muzium, kubur sasterawan dunia, dan lain-lain. Semua “teori” ini sesuai digunakan untuk menilai karya para sasterawan negara,  dan dapat membantu menyerlahkan kekuatan karya mereka. Beberapa orang sasterawan negara sudah ada yang menulis kisah alam akhirat, tetapi hingga kini belum ada lagi teori tentang sastera akhirat ini. Mungkin sedang dalam pembinaan. Jika teori sastera akhirat ini muncul, maka lengkaplah teori sastera dunia yang boleh dipakai untuk menganalisis karya para sasterawan negara. Antara yang berani menulis tentang akhirat ini ialah Anwar Ridhwan, (lihat Laporan 2009, hal. 9, mengenai cerita pendek “Hati” tentang kehidupan manusia di alam roh), Arena Wati, dan mungkin yang lain-lain juga. Imaginasi para sasterawan negara ini tidak terbatas!  Dalam hal ini mereka adalah pengikut yang sangat taasub teori sastera Barat, dan tidak menghormati etika penulisan menurut pandangan Islam.

Dalam perkembangan ini, kita dapat melihat dengan jelas betapa terikatnya para sarjana kita kepada teori sastera Barat. Sekali imbas keterikatan ini seolah-olah satu perkembangan biasa, yang banyak berlaku di negara-negara lain. Ada dua perkara penting mengapa hal ini terjadi. Pertama, inilah kesan kolonialisme yang memberikan anak jajahan bahasa jajahan, seperti Inggeris, Perancis, German, Portugis, Belanda, Sepanyol. Semua ini bahasa penjajah yang diterima menjadi bahasa kedua yang utama; malah itulah juga bahasa rasmi beberapa buah negara yang kemudiannya diberikan kemerdekaan dengan syarat-syarat tertentu, walaupun ada yang merebut kemerdekaan itu dengan pemberontakan. Bahasa penjajah, sistem ekonomi, sistem politik, perundangan, malah sistem sosial sendiri pun mengalami perubahan besar hasil penjajahan itu. Perubahan dari segi sosial lebih berkesan dengan tumbuhnya bandar-bandar baru yang mengurung penghuninya dalam rumah-rumah kecil yang sempit yang kemudiannya menjadi sumber jenayah. Pembangunan dan pemodenan membawa masalah baru yang kemudiannya dibiasakan, iaitu jenayah dalam berbagai-bagai bidang kehidupan moden. Dalam hal ini, dua jenis jenayah yang sangat popular dan dijaga dengan seluruh kekuatan sistem: iaitu jenayah ekonomi dan politik dalam bentuk rasuah. Kini rasuah diinstitusikan dari segi politik dengan diberi nama-nama khusus yang tidak lagi berupa bentuk rasuah, tetapi termasuk dalam belanjawan negara atas nama projek tertentu untuk kemakmuran rakyat. Di sinilah politik memainkan peranannya yang istimewa: wang yang diperuntukkan itu akhirnya masuk poket ahli politik sendiri dengan kerjasama pengusaha dan peniaga yang membangun negara.  Jenayah kedua, yang lebih penting, dilaksanakan dalam bentuk pelajaran dan pendidikan. Sebelum merdeka sistem pendidikan utama dalam bahasa Inggeris, yang menyatukan orang Melayu, Cina dan India di bawah satu bumbung. Selepas merdeka, semuanya dipisahkan ke sekolah jenis kebangsaan, dengan itu tiga jenis manusia yang menjadi rakyat Malaysia tidak lagi belajar dalam satu sekolah, satu sistem. Sekarang kita mempunyai tiga sistem: sistem kebangsaan untuk orang Melayu dan segelintir murid Cina dan India. Cina dan India diberi sekolah mereka sendiri dengan dibiayai oleh kerajaan. Hanya di sekolah kebangsaan saja subjek sastera ditawarkan dan diajar.  Cina dan India ada sastera mereka sendiri. Inilah wajah korupsi dalam bentuk kebudayaan dan pelajaran.

Apabila kritikan sastera lahir, ia lahir dalam satu sistem yang sudah korup, yang dikuasai sepenuhnya oleh sistem pendidikan Eropah/Barat.  Semua nilai sastera ditentukan di Eropah, di negara Barat. Semua konsep yang kita pakai dan jadikan panduan, kita ambil terus dari Eropah/Barat. Genre kita yang baru adalah genre Eropah, yang menirunya dari Arab dan Parsi, dari negara-negara Islam di Andalus. Hanya drama saja yang boleh kita katakan yang totok Eropah, berasal dari Yunani sebagai persembahan kepada dewa-dewa mereka. Sekarang inilah yang menjadi kegilaan masyarakat moden apabila dicipta peralatan baru untuk mendramakan  semua pengalaman manusia, asal saja yang terlintas di fikiran mereka atau imaginasi mereka. Antara yang dongeng dari alam fantasi dengan yang real dari pengalaman dunia nyata, tidak ada lagi garis pemisah yang membezakan antara keduanya. Inilah alam kesusasteraan yang sedang kita hadapi sekarang, dan dari alam inilah teori sastera dikonsepsi dan dipraktikkan. Anda ambil saja mana-mana teori sastera Barat, misalnya teori interteksualiti, yang mengatakan tidak ada karya sastera yang murni dan asli, semuanya diadun secara sedar atau tidak daripada fantasi yang sudah diwujudkan dalam dongeng atau yang dialami sendiri oleh penulis.  Dengan menggunakan istilah ini, segala kerja plagiat, kutipan, curian, ambilan seluruh atau sebahagian, peniruan dan sebagainya, tidak lagi menjadi suatu jenayah, sebaliknya suatu kerja terpuji menggambarkan pengarang luas pengalaman dan tahu memilih mana satu yang hendak dicuri atau ditiru. Sekarang memplagiat sudah menjadi kerja terpuji. Dengan pandangan dan anggapan seperti ini, tidak hairanlah jika para sasterawan menganggap diri mereka lebih tinggi darjatnya daripada para ulama dan ahli ilmu, oleh itu gelaran sasterawan negara itu memang cocok dengan mereka. Barangkali inilah, antara lain, jasa paling besar teori sastera Barat. Jika anda teringatkan teksdealisme, jangan lagi berkata tiruan atau ambilan atau pencurian daripada tulisan dan idea Harold Bloom, kerana Harold Bloom sendiri berkata mencuri itu terpuji, menunjukkan pengarang mempunyai keberanian untuk mengambil apa saja dan mengubahnya.  Baca bukunya, antara lain, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry (1973), A Map of Misreading (1975). Teksdealisme lahir dari buku-buku ini, dan ini amat menarik kerana tidak seorang pun sarjana yang menyebut hakikat ini. Sangat aneh? Saya fikir mereka tidak tahu, kerana memang benar kesimpulan Prof. Syed Muhammad  Naquib al-Attas, para sarjana ini adalah kumpulan pinggiran yang “cetek meraba-raba.”

Teori sastera Barat adalah sejenis dongeng intelektual yang sentiasa berubah naratifnya, apabila muncul tukang dongeng intelektual baru yang memberi wajah lain kepada dongeng  yang sedia ada. Inilah sifat asasi “teori” interteksualiti yang dibina oleh Julia Kristeva daripada idea Bakhtin, Saussure, Jacque Lacan, yang berpunca daripada Sigmund Freud. Jika tidak berhati-hati, penggunaan teori seperti ini akan hanya melahirkan sejenis dongeng akademik yang mungkin kelihatan impresif, tetapi hanya sekadar melambakkan sejumlah maklumat biasa, bukan dalam bentuk ilmu yang boleh dijadikan panduan. Tidakkah tujuan dan matlamat ilmu untuk dijadikan panduan manusia? Kerana itu ilmu tidak boleh mengusutkan masalah, antaranya dengan berhanyut dalam idle talk dalam pesta bullshit penuh dengan  pretensi intelektual semata-mata. Inilah yang terjadi kepada buku yang berasal daripada tesis Ph.D. Mawar Shafie, Novel Intertekstual Melayu (UKM, Bangi, 2010). Buku ini antara lain membicarakan karya Anwar Ridhwan daripada pendekatan intertekstual. Apakah hasilnya? Boleh saja anda puji beliau kerana ketekunannya menampilkan begitu banyak “bukti” untuk menunjukkan Anwar Ridhwan pandai menggunakan teks dari sumber lain untuk dimasukkan ke dalam Hari-hari Terakhir Seorang Seniman. (Rujuk antara lain hal. 118-132). Di sini  timbul satu persoalan besar yang tidak disentuh oleh Mawar Shafie, malah persoalan itu timbul akibat dari analisis beliau sendiri: Apakah pengajaran yang ingin disampaikan oleh intertekstualiti? Tidak ada apa-apa yang berguna, kecuali paparan teknik yang dikatakan digunakan oleh Anwar Ridhwan dalam menulis novel itu.

Pertama sekali yang ingin kita pastikan ialah, siapakah Pak Hassan? Benarkah beliau seorang seniman? Apakah makna seniman bagi Pak Hassan dan bagi Anwar Ridhwan sendiri?  Pak Hassan ialah seorang penglipur lara yang disensasikan hidupnya oleh penulis novel ini, yang seluruhnya dirundung malang. Beliau bukan seorang seniman. Pak Hassan sendiri tidak pernah memikirkan statusnya sebagai seorang seniman, malah dia tidak pernah mendakwa dirinya seorang seniman; Anwar Ridhwan sendiri pun tidak pasti siapakah Pak Hassan sebenarnya.  Dia hanya bercerita tentang Pak Hassan, tanpa memberi sedikit sekali pun  gambaran kehidupan seorang seniman. Pendekatan intertekstualiti tidak dapat membantu sedikit pun untuk kita memahami status Pak Hassan; yang pasti ialah beliau bukan seorang seniman. Kalau begitu, siapakah beliau sebenarnya? Anwar Ridhwan tidak bertanya soalan ini; beliau hanya ingin bercerita tentang seorang penglipur lara yang bukan seorang seniman. Di mana-mana pun di atas dunia, dalam budaya mana pun di dunia, seorang seniman adalah seorang pemikir yang amat conscious tentang kewujudannya, kerana apa saja yang dibuatnya semuanya dilihat dalam konteks matlamat yang ingin dicapainya sebagai seorang seniman.  Jadi judul novel ini yang tepat ialah, Hari-hari Terakhir Seorang Penglipur Lara Gila. Dengan tajuk ini, Pak Hassan boleh terus wujud dalam novel ini seperti yang dirancang oleh penulisnya: tentang seorang penglipur lara yang bernama Pak Hassan yang tidak siuman kerana tekanan hidupnya. Tentu saja kehidupannya amat membosankan, tanpa sebarang cabaran untuk membolehkannya muncul sebagai satu watak yang gigih dan cerdik. Kecerdikan bukanlah ciri perwatakan Pak Hassan, yang sepanjang hidupnya sentiasa murung dan kecewa kerana dia tidak tahu bagaimana mengurus dirinya.  Kalau  begitu, mengapa novel ini ditulis? Mawar Shafie menjawab, kerana Anwar Ridhwan sangat cintakan warisan tradisinya, terutama dalam kelangsungan penglipur lara dalam masyarakat moden.  Andaian ini tidak saja tidak tepat, tetapi mengarut, just idle talk semata-mata. Jika andaian Mawar Shafie benar, tentu saja Anwar Ridhwan akan menjadikan Pak Hassan seorang watak yang gigih mempertahankan warisannya, dan pada waktu yang sama berfikir dan bertindak untuk memahami kehidupan moden yang tidak lagi memerlukan cerita-cerita penglipur lara versi Pak Hasaan dalam novel ini. Bagaimana jika Anwar Ridhwan menjadikan Pak Hassan berfikir secara kreatif, misalnya dengan berkenalan dan berkawan dengan seorang pengarah filem atau drama, lalu menceritakan cerita-cerita penglipur laranya untuk difilemkan atau dijadikan kartun untuk mengajar murid-murid sekolah mencinta ilmu, misalnya. Tetapi baik Pak Hassan mahupun Anwar Ridhwan, kedua-duanya tidak berfikir secara lateral sebagai seorang seniman atau sasterawan; malah mereka sebenarnya terlalu literal dalam menghadapi persoalan kehidupan manusia. Jadi berapa banyak pun Mawar Shafie menghumbankan segala macam maklumat dalam konteks intertekstual yang dimaksudkan oleh Julia Kristeva, novel ini akan tetap berdiri sebagai sebuah novel biasa yang mirip kepada novel picisan saja. (Lihat definisi picisan dalam Gagasan Persuratan Baru). Retorik peragaan yang digunakan oleh Mawar Shafie tidak dapat menyelamatkan novel ini daripada kedudukannya sebagai hanya sebuah novel picisan, yang wataknya sangat lemah, keliru, dan tidak siuman. Tidak ada pembohongan yang lebih besar daripada ucapan ini, yang dikutip oleh Panel Anugerah Sastera Negara tentang novel ini: “Sementara itu, sarjana dan penterjemah, Harry Aveling, berpendapat bahawa ‘Anwar’s world is more than of the urban intellectual: more precise, more restrained, at once Malay and international’” (hal. 7, Laporan 2009). Inilah idle talk yang dikatakan oleh Martin Heidegger, atau sejenis bullshit dalam pemikiran Prof. Frankfurt. Satu penghinaan atau pujian terhadap orang Melayu? Atau tidak lebih daripada sejenis bullshit saja! Rujuk entri, “Keunggulan yang Cacat”, bertarikh 28/10/2014.

(Aka disambung dalam bahagian II).

Mohd. Affandi Hassan,

P.J. 20/11/2014.